For best IPTV provider, please visit: WWW.IPTV.CAT For best IPTV provider, please visit: WWW.IPTV.CAT
Me chateia demais
quando a Meg edita os meus poemas.
Ela é uma péssima editora!
Explique o que quis dizer.
Meg é professora de poesia,
então ela é habilidosa na escrita e edição.
Daí muda coisas demais nos meus poemas.
Então eu choro, me irrito quando ela fala que não está bom.
Mas, no dia seguinte, eu percebo que ela estava certa.
E, em relação ao fluxo de trabalho, eu...
Eu melhorei.
- Não acha, querida? - Sim.
Temos duas abordagens diversas a clichês.
Eu sempre tento erradicar,
mas Andrea reforça o clichê.
Sei que você não conseguiria fazer essa edição
se estivesse envolvida na mensagem do poema,
mas me conte mais.
Acho que se você pudesse fazer tudo isso sem ajuda,
eu nem estaria aqui.
Gosto do meu jeito e do seu jeito.
Mas o meu jeito é mais divertido.
Então, agora, provisoriamente tenho o poema "Hino à Morte".
Ontem à noite eu li o início pra Meg
e disse: "Se eu fosse cineasta de documentário,
eu iniciaria com o comecinho deste poema
narrando como se algo estivesse acontecendo."
Meg disse: "O que estaria acontecendo?" "Sei lá. Meu funeral."
Mas depois ouve Meg gritar: "Não!" Foi esquisito demais.
Que nervoso!
E também estou com medo de ler.
EMBAIXO DA LUZ DE NEON
No início, achei que fosse dor de estômago.
"HINO À VIDA"
Mas quando senti uma anaconda dentro,
meu médico me disse para fazer uma tomografia.
Sempre fui hipocondríaca com ataques de pânico debilitantes
e um medo crônico da morte,
então já estava trêmula com o pedido do técnico de mudar de posição
para visualizarem a minha pélvis.
Minha mão estava tão suada que as linhas estavam inundando.
O técnico quebrou o protocolo e me acompanhou até o carro.
Paramos duas vezes no caminho para eu me recuperar do ataque de pânico.
Na manhã seguinte, meu telefone vibrou no bolso.
Várias massas nos ovários. Suspeita de algo maligno.
Eu não sentia as mãos.
Elas ficaram dormentes por tentar segurar todos que um dia amei.
Pensei: "É o início de um pesadelo."
Um diagnóstico que meus médicos posteriormente declarariam incurável.
O meu pior medo virou realidade.
Mas fiquem comigo, pessoal,
minha história é sobre como a felicidade se torna mais fácil de achar
ao percebermos que não temos a eternidade pra encontrá-la.
Minha pessoa convidada de hoje publicou muitos livros de poesia
e fez apresentações de recitação de poesia pelo mundo.
Poeta oficial do Colorado, Andrea Gibson.
É uma honra ser poeta oficial,
e tudo chega em um momento da sua vida
em que está no meio de uma jornada de saúde contra o câncer.
Sim, acho que entender que somos todos mortais
e que nos despediremos desse mundo
e uns dos outros de certas formas,
e, um dia, nos despediremos dos nossos corpos,
faz a ficha cair, sabe?
Você arregala os olhos na hora
e se admira com a brevidade da coisa.
Daí não quer perder nem um segundo.
E, antes, eu estava desperdiçando muitos segundos.
Não consigo fazê-los parar de latir pro carteiro,
nada adianta.
Porque Squash pensa: "Sei que há faturas médicas aí
que são absurdas.
Tire-as da nossa casa!"
Se eu tivesse que pedir algo,
seria uma caixa de correio.
Pois tem sido uma luta com a nossa caixa de correio,
como o cara de A Christmas Story sofre com o forno.
Não consigo evitar que a caixa de correio
seja derrubada pelos limpa-neves.
Vamos dar uma olhada.
Não entendo porque não colocam a correspondência aqui.
Tem que...
Tem que ficar imóvel para entregarem a nossa correspondência.
Droga. Mais uma pedra.
Por que as pedras?
Para estabilizar.
Claro!
Sinceramente, acho que ficou ótima.
Se eu fosse o carteiro, colocaria a carta aqui,
pois saberia que as pessoas se esforçaram.
Acho que o que importa é tentar.
Sabe onde está a chave do carro?
Não.
Achei.
Andrea tem a incrível habilidade de fazer amizade com gente
que geralmente impõe limite.
Tipo, fomos ao casamento do médico de Andrea...
Não da oncologista.
- O meu clínico geral. - É.
Ele é um dos meus melhores amigos.
Foi um casamento bem ortodoxo,
então separaram homens e mulheres na pista de dança.
E não sabíamos o que fazer, então...
Fomos até o estacionamento e dançamos,
pois não sabia qual lado escolher.
Mas ele é maravilhoso. Temos reuniões sobre morte.
Fazemos uma ligação pelo telefone ou pelo Zoom
e conversamos sobre mortalidade, morte e...
Eu sempre falo isso pra Meg.
Eu sempre achei, quando era jovem,
que morrer seria bem mais fácil se todos morressem na mesma hora.
Mas agora mudei de opinião,
pois eu consigo olhar pros meus amigos
e ver a maneira
como a minha morte traria a essência deles à tona.
Mas...
Eu...
não quero...
dizer que certamente vou morrer.
Chegamos, baladeiros.
- Não vejo a hora. - Quer que eu estacione aqui?
Sim, quero.
- Está doendo. - Tudo bem.
A única forma de descrever
é como uma enxaqueca na minha...
área do banco da bicicleta.
Não tomei analgésicos esse tempo todo,
mas ontem à noite quase tomei.
A minha irmã ficou viciada em oxicodona, então...
Eu costumo evitar de tomar quando consigo.
Estão gravando hoje?
Estão obcecados por mim.
Estão?
Apareceram do nada na minha casa e...
- É fácil de ver. - ...pra filmar o que faço.
- Você é sensacional. - Valeu. Você também!
Não sei o que é,
mas a minha vida toda homens me seguem como loucos.
EXAME PRÉ-ANESTÉSICO E RADIAÇÃO ONCOLÓGICA
É tudo de que preciso, então pode se sentar aqui.
- Valeu. - De nada.
Que nervoso.
- Oi, como vai? - Bom te ver novamente.
Que bom que não está na cadeira de rodas. Está melhor?
- É, um pouco melhor. - Ótimo.
Agradeço por perguntar.
Em 2021, diagnosticaram câncer de ovário em mim.
Fiz uma histerectomia total
e depois fiz seis meses de quimioterapia.
Mas, seis meses depois, o câncer voltou.
E voltou no meu fígado e diafragma.
Naquela época, descobri que a expectativa de vida era de dois anos.
Depois tive que fazer mais um ano de quimioterapia.
Eis Andrea saindo do último dia de quimioterapia.
Oi, amor. Como você está?
Estou muito feliz.
Mas, quatro meses depois,
ele voltou novamente.
Então, àquela altura, declararam que era incurável.
Atualmente eu superei a expectativa de vida de dois anos.
Disseram que eu poderia continuar com tratamentos experimentais,
mas a médica disse que entenderia se eu não quisesse mais nenhum tratamento
e quisesse me deixar morrer.
Mas eu quero viver o máximo que posso.
Eu adoraria poder dizer: "Tenho 50 anos."
Agora que tenho 48 anos, digo que tenho 50.
Então falei pra minha médica
parar de incluir, entre as opções que me oferece,
a de interromper o tratamento.
Vou continuar fazendo de tudo para viver o máximo possível.
- Até sexta. - Valeu. Nos vemos em breve.
Tá.
Faz três anos desde que saboreei uma refeição.
Quando a pessoa tem câncer e faz quimioterapia,
perde totalmente o apetite.
Mas eu viveria o resto da vida sem as papilas gustativas se...
pudesse viver o resto da minha vida.
Normalmente perguntaríamos sobre a vida sexual pra Stef.
Oba!
- Stef tem uma namorada nova. - É.
Stef ligou dia desses e disse:
"Ela tem me dado dedadas."
- Na verdade... - Não foi assim.
- O que falou? - Vocês ligaram
pra contar que a Meg te deu uma dedada!
- Dissemos isso? - Sim.
- Não compartilhei minhas informações. - Não ligamos...
Gera o câncer.
Nós não... Espere. Por que falamos isso pra Stef?
Não é algo que dizemos pras nossas amigas!
Espere, o que houve?
Você me ligou e disse
que hoje à noite a Meg ia te dar uma dedada tão forte
que ia arrancar o câncer.
Eu não disse isso!
Tenho no meu telefone, então podemos confirmar.
Eu ri dessa mensagem. Tive que parar o carro
para curtir.
Digo, para me concentrar.
Stef. Estou aqui com a Meg.
Acabamos de saber que a Heather contou as novidades.
Queríamos que você soubesse
que a Meg vai me dar uma dedada hoje que vai curar tudo.
Meg acha que consegue envolver tudo com o dedo
e fazer uma oração enquanto me dá a dedada.
- Tá, espera aí... - Viu? Você disse!
Mas precisa saber que o motivo daquela mensagem
foi porque Heather tinha contado da metástase nos ossos...
Seria triste para você
e minhas amigas,
e, quando acontece isso, mando mensagens assim.
- Deu certo. Não fiquei triste. - É. Sempre dá certo.
Uma mensagem dessas merece resposta.
É.
Andrea e Meg, também chorei um pouco,
depois recuperei a esperança ao saber
que vai levar uma dedada hoje.
Posso sugerir o dedão?
Pois recentemente levo a dedada com o dedão
e não tenho câncer,
então esse pode ser o motivo.
Sinceramente, não é tão bom,
e não sei por que ela continua com isso. Talvez por eu não abrir a boca
e mandar...
parar.
Eu também te amo muito.
A Stef curte mulheres mais velhas.
- A namorada dela tem 70 anos. - Ela não tem 70 anos!
- Achei que tinha dito 70. - Ela só tem 65.
- É jovem. - Pois é.
- Por que está preocupada? - Porque são 20 anos de diferença.
Stef a ama de verdade.
- É. - Você a ama.
E ela não quer morrer antes dela.
Acho muito interessante
o medo de namorar alguém
que pode estar no fim da vida.
Nunca conheci alguém e pensei:
"Quero mais tempo com você."
Que fofo, Stef. Sinto muito isso com a Megan.
Eu quero o tempo todo.
Quero estar presente no lançamento do livro.
Tivemos essa experiência intensa.
Contei sobre a experiência que tivemos naquele dia?
Que dia?
Quando soubemos da metástase nos ossos?
Acho que nós pensamos:
"Talvez só me restem alguns meses de vida."
E talvez, sei lá.
Mas foi assim que a gente se sentiu naquele dia.
E depois,
começamos a chorar muito e...
Meg colocou um vídeo.
Eu vi que havia um aplicativo para envelhecer,
depois o liguei com a música
"You're Still The One" de Shania Twain.
Porque foi a música que tocou quando pedi Andrea em casamento.
Continua forte
Ainda é a pessoa Para quem eu corro
A pessoa a quem pertenço
Ainda é a pessoa Com quem quero passar a vida...
Eu amo essa pessoa.
Ela é fodona.
Enlouqueço de amor por ela.
Mas... sim.
Eu nunca tinha me visto tão claramente
como quando vi Megan idosa.
Eu vi todos os nossos anos de amor no rosto dela.
E vi que ela nos avançou décadas
e para o futuro.
Senti que estive com ela em todos os momentos.
Imagine quando um ser humano morre...
"TINTURA"
...a alma sai do corpo,
lamenta a perda das mãos e de tudo que seguravam.
Perde a voz que falha
no primeiro dia de escola.
Imagine a alma perder o dedo do pé que bate em algo,
o dente mole,
o nervo do cotovelo.
A alma ainda pergunta:
"Por que o nervo do cotovelo ainda dói? Que estranho."
Imagine que a alma sente falta das faces do jardim sedento,
regadas pela dor.
Imagine que a alma sente falta de cada cílio caindo,
almejando ser um desejo.
Quando um ser humano morre, a alma procura no universo
algo ruborescendo,
vasculha o universo pela paciência por um fio,
o último nervo tentando sobreviver,
a voz cansada, implorando para ser ouvida.
Imagine a alma sentindo falta da fome,
do vazio,
da raiva,
o punho que nunca foi ensinado a se fechar, fechou-se,
os dentes que nunca aprenderam a ranger, rangeram,
o corpo que nunca foi ensinado a fazer amor, fez amor
como um fantasma faminto escavando-se para fora da sepultura.
A alma sente falta do efêmero da velhice...
Feliz aniversário!
- E muitos mais - E muitos mais
A alma sente falta todos os dias
do corpo doente,
o agora que impôs,
o aqui erguido da febre.
A febre é a oração do corpo,
como ele queima e implora por mais um dia normal.
A alma sente falta do que o corpo não consegue abandonar.
O que mais seria capaz de se prender tão firmemente a tudo?
Andrea teve uma emergência médica grave,
o dedão dela está se destacando.
Vou avisar a enfermeira quando ela voltar,
pois acho que isso pode ser mais importante
do que os tumores.
Nada no espaço pode imaginar.
Nenhum cometa, nebulosa,
nenhum raio de luz pode sondar a paisagem da reverência,
a chama da vergonha,
os dedos arrancando o primeiro cabelo branco
e jogando-o fora.
"Não consigo imaginar",
dizem as estrelas.
"Conte novamente dos arrepios.
Conte novamente da sua dor."
Estou fazendo uma oficina de poesia para um evento de poeta oficial.
E os anfitriões querem que eu diga como comecei na poesia e literatura.
Cresci numa cidadezinha nos bosques de Maine setentrional.
Era uma cidade de operários.
As pessoas não tinham muito dinheiro, mas era lindo.
Não cresci em meio a artistas.
Não conhecia poetas e nem escritores.
Eu não sabia que arte podia ser um ganha-pão.
Daí fui pro Colorado com 20 e poucos anos,
e descobri a competição de poesia.
E eu adorava o fato
de ser bem mais acessível do que outras poesias.
Não era algo que você precisava de doutorado.
Mas nunca tinha falado no microfone. Eu dizia: "Sem chance."
Eu morria de medo de falar em público.
Daí a minha ex, Bethy, terminou comigo.
E rolou aquela sensação de não ter mais nada a perder,
eu não me importava. Subi ao palco e...
Eu estava uma pilha de nervos.
Não dava pra ouvir minha voz sobre o farfalhar do papel.
Escrevi este poema...
Escrevi este poema há tempos.
Foi emotivo e rústico,
e eu não senti que tinha que... Sei lá.
Por falta de palavra melhor, "ser sofisticado".
Lutei com meus punhos brancos como estrelas,
e deixei feridas com o contorno de Salem.
Para mim, sempre foi importante escrever poesia
que as pessoas não precisariam de um diploma pra entender.
Que talvez seja parte da razão
por eu pintar este mundo mais bonito do que é.
Acho que é porque eu não tinha interesse
em aprender palavras sofisticadas.
Sei poucas palavras, então quando escrevi meu primeiro livro,
o editor me disse:
"Andrea, esses poemas têm as mesmas palavras em ordens diferentes."
Falei: "São as palavras que eu conheço!"
Por que escrever um poema difícil de entender?
E que, além disso, seja confuso?
Meu coração é um freezer horizontal quebrado.
Por isso não mantenho nada congelado,
assim não estou "sempre chorando",
estou só descongelando além dos limites.
Na época, nunca tinha ouvido alguém no palco
falando de questões suicidas.
Então comecei a escrever de coração...
...sobre a luta de tentar tirar a minha vida.
Para cada dia que não consegue sair da cama,
ao centro de um alvo,
a alguém que já quis morrer,
me disseram que a coisa que mais pode curar
é lembrar repetidamente que outras
pessoas também se sentem assim.
Esses poemas tendem a ser mais úteis.
Eu sabia que estava falando com outras pessoas
que estavam sofrendo. Acho que isso as confortou.
Andrea não vê a poesia como modo de obter algo.
Tipo, essa pessoa sob os holofotes,
pensa no que pode proporcionar às pessoas.
E acho que por isso foi duradouro.
APRESENTAÇÃO DESTA NOITE
Uma noite, eu estava me apresentando
e uma empresária musical estava na plateia,
ela me disse que nunca tinha gerenciado um poeta,
mas perguntou se eu queria tentar. Aceitei na hora.
Gibby! Divirta-se.
Que nervoso!
Quero ser uma pessoa sagrada.
Não sabia, na época, que o sagrado já habitava em mim.
Não acreditamos no público que compareceu.
Não sei se querem que eu diga isso,
mas Andrea era a celebridade dos poetas.
ESGOTADO!
Puro pioneirismo de poesia de recitação em turnê em boates de rock.
O show era agitado e revigorante,
a plateia estava bêbada e ficava se beijando...
Beijo, beijo, beijo...
...era intenso!
Daí eu começava um poema
e o público o repetia comigo.
Meu Deus, era um sonho.
Se perguntassem:
"Qual é o seu ganha-pão?" Eu dizia: "Sou poeta."
Não acredito.
Tive muita sorte na vida.
E foi assim que conheci a Meg.
Meg também recitava poemas.
Fui fazer uma apresentação e ela ia recitar na mesma noite.
Perguntam qual é o seu anticoncepcional
e você responde: "O método gay."
Assim que a ouvi, achei incrível.
Sinto que falho em mais alguma coisa,
em mim mesma...
A comunidade de poetas é muito unida,
então todos nos conhecemos.
Nos víamos em competições nacionais de poesia
ou em refúgios de literatura e foi só amizade durante anos.
Era casual.
Até que fomos dançar um dia após uma competição em Oakland.
Ela estava com um vestido com estampa de gatinhos!
Mas ela era uma grande dançarina e eu nunca a tinha visto dançar.
Eu não acreditava como ela dançava bem,
e vocês sabem que mando bem na dança.
Falo palavrão quando danço, pois ponho tudo pra fora.
Não sei se quero falar o que eu fiz.
Elu passou as mãos atrás dos meus braços
e lambeu as palmas da mão...
Eu pensei: "Que bizarro.
E erótico."
Foi algo bem rústico.
Não quero insinuar que isso seja apropriado de se fazer.
Mas daí entrei no elevador com uma amiga em comum
e ela disse que não estava surpresa.
"Andrea sempre teve uma queda por você." E eu: "Quê?"
Falei: "É o James Dean gay. Do que está falando?"
Ela disse: "Você é exatamente o tipo delu.
Formosa, com batom vermelho." E eu...
Eu não sabia que era o tipo de alguém.
Eu sempre fui muito insegura devido ao meu corpo.
Durante toda a infância, fui a refúgios para perder peso.
Então, quando eu conheci Andrea,
eu devia estar uns 22, 27 quilos mais pesada do que agora.
E eu achava que todos com quem tinha estado tinham que aceitar meu corpo.
Quando Andrea me mandou uma mensagem me convidando pra sair,
respondi: "Claro, com quem?"
Em, o que acha de mim e Megan?
Acho que é o amor da sua vida.
- O quê? - Quê?
A artista preferida da Meg era Lana Del Rey,
e comprei ingressos na primeira fila do Red Rocks
e a convidei para assistir ao show.
E elu me deu uma passagem de avião pro Colorado.
Parecia que eu estava vivendo O Diário da Princesa.
Pensei: "Estou num avião!"
Squash, vai conhecer minha amiga Megan Falley.
Está animado?
Acordamos na manhã do show
e fui pesquisar no Google a distância, o horário de início,
e vimos que... Era dia 13 de maio.
Falei: "O show foi 12 de maio."
Então perdemos o show.
Fingi estar mais chateada do que realmente estava,
pois queria a atenção delu. Eu estava...
Elu disse: "Por que não vem aqui e me deixa ver o seu corpo nu?"
Foi a primeira vez que apresentei meu corpo como um presente,
e não algo que eu estava tentando esconder.
E...
...elu beijou minha barriga, que era a parte do meu corpo
que mais me deixava insegura desde criança.
E elu ficava dizendo: "Sexy, sexy, sexy!"
E pareceu que...
alguém estava beijando uma ferida e curando-a.
Não estou dizendo adeus.
- Quer que eu vá embora? - Não.
- Devo largar meu emprego? - Sim.
Para eu fazer o quê?
Cuidar de mim.
Daí algo mudou na minha cabeça, pensei:
"Se Andrea ama meu corpo, posso amar também?"
Durante a pandemia, parei com a poesia e comecei a escrever uma autobiografia.
Falava sobre o meu corpo.
Daí a pessoa com quem estou descobre um câncer e pensei:
"Estou escrevendo uma autobiografia sobre a porra do tamanho da minha calça?"
Tipo... Como assim?
Ei, querida, acha que sou linde?
Completa, profunda, verdadeira e loucamente.
Verdadeira e loucamente!
Acha?
Mas depois elu perdeu o cabelo devido à quimioterapia.
Falei algo do tipo: "Sente falta de ser famose pelo cabelo?"
Ou algo assim e...
elu disse: "Só quero ter um corpo. A aparência não me importa."
Acho que o ápice da minha história com insegurança do corpo
foi tipo...
um momento de contextualização.
Tipo, a futilidade de fazer algo, mas ter a apreciação
e gratidão pelos nossos corpos, principalmente quando são saudáveis.
Colocando o mundo em perspectiva, ou as feridas em perspectiva.
Olá, monstrinho.
Eu te amo demais.
Opa, não pode me beijar hoje.
Tem que esperar quatro dias para me beijar.
Também tenho que esperar.
Meg também tem que esperar.
A fúria dos esteroides costuma ser hoje ou amanhã?
Um pouco hoje e amanhã.
Às vezes é depois, às vezes na mesma noite.
Quando acabo a quimioterapia, os esteroides se rebelam.
Quer saber algo engraçado que eu faço
quando digo que os esteroides se rebelam?
- "Pelo menos." - "Pelo menos!"
Isso me enlouquece.
Quando os esteroides se rebelam...
Andrea diz assim: "Pelo menos me traga um copo d'água."
Eu digo: "Está brincando?"
"Pode pelo menos me trazer uma vitamina?"
No fim do dia, ela terá feito sete mil coisas.
E eu digo: "Pelo menos..."
Daí eu tento não dizer,
mas não sei por que digo. "Pelo menos."
É a única frase que acho que vou surtar!
Na verdade, vou escrever um novo poema de amor pra você
chamado "Pelo menos".
Por mais que eu não goste desse corte de cabelo,
estou de saco cheio do cabelo comprido
e decidi que só vou usar curto de agora em diante.
Me faz parecer forte com o cabelo curto.
E acho que...
é importante a aparência combinar com a parte interna.
Como deve ser minha aparência para combinar como sou por dentro?
Meiga.
Brilhante.
Linda.
Pelo menos isso.
Pelo menos!
Agora vou abrir o meu exame de sangue
para ver o como está o marcador tumoral.
O câncer de Andrea pode ser medido com um exame de sangue.
Chama-se CA-125, o antígeno de câncer 125,
e é usado para medir o câncer de ovário no corpo.
Então, a cada três semanas nos últimos três anos,
eu dou uma olhada para ver se o câncer aumentou.
Então espero para ver se...
estou morrendo.
Vivemos a nossa vida em ciclos de três semanas.
Daí, quando está chegando a hora,
tipo uma semana antes do próximo exame,
fico novamente com medo pela sensação,
e isso é um ciclo.
MARIDO
No meu último exame, meu CA-125 estava 16.
É difícil saber o que sentir...
principalmente se é um número...
sei lá, uns 20 e pouco.
É difícil saber como interpretar isso.
Eu ficaria muito feliz se estivesse em 16 ou menos.
Não quero falar disso como se números fossem emoções.
Tá.
Tá, querida, não quero que você veja.
Amor, como entro na página?
Aqui.
Está alto.
- Quanto? - Está 21.
O que acha que significa?
Acho que o câncer está crescendo em outras partes do meu corpo.
E acho que significa que o tratamento parou de fazer efeito.
E que...
a menos que aconteça um milagre,
provavelmente vou morrer logo.
Pode escrever pras minhas amigas?
Tem sempre uma parte de mim que não consegue relaxar
até minhas amigas saberem.
É mais difícil pra minha mãe do que pra qualquer um,
pois ela perdeu a irmã devido ao câncer de ovário
e depois a mãe dela morreu logo depois de tanto sofrer.
Então pego leve ao contar para ela.
Não sei o que "por toda parte" significa.
Mas sei qual é o diagnóstico,
então sei que o tratamento vai parar de funcionar
agora ou em breve.
E...
quando eu aceito,
toda essa doçura se infiltra aos poucos.
Pois, quando não aceito, não saio do vórtice
de ficar pensando só no número.
Mas, quando aceito: "Tá, é isso o que vai acontecer",
então me permito viver a vida.
Todos chegaremos a esse momento.
Tipo, todo mundo.
Todos vamos morrer.
Eu sempre digo para Andrea: "Eu não aguentaria isso sem você."
Graças a Deus está ao meu lado, eu não aguentaria sem você.
É verdade.
Não aguentaria nada disso sem você.
Nova lista de coisas a fazer antes de morrer.
Não é um índice de aventuras mirabolantes.
"AS PEQUENAS COISAS"
Não contém bungee jumps, traje planador ou balões de ar quente.
Nada de carimbar passaporte
e nem nadar com golfinhos.
Por mais fascinantes que sejam,
nada disso me acende tanto quanto
o que muitos de nós aprenderam a considerar apenas como pequenas coisas.
Esses são os meus maiores, pequenos sonhos.
Sentar ao lado da rolinha que chora pelo amor perdido.
Remendar a roupa de uma amiga
com os dedais da minha avó.
Fazer découpage no meu piano
com poemas de amor.
Querida, pegue a caixa de ferramentas. Vamos precisar.
- A furadeira elétrica? - Vamos precisar dela.
Há quatro esquilos aqui, eles brigam quando trago nozes.
Então comprei essas casinhas.
Ver um esquilo construir o ninho no pinheiro que sobreviveu à tempestade.
- Ah, sim! - Sim!
Consertar a caixa de correio após ser derrubada pelo limpa-neve.
Saí de casa e a caixa de correio tinha sumido.
Com tudo o que tinha dentro.
Procurou a caixa de correio?
Você a viu?
Consertar a caixa de correio após o vento tê-la derrubada.
É estranho que venha com coisa pra criança.
É pra crianças?
- Não, é uma caixa de correio. - Veja só.
Eu falei, é da Fisher-Price!
É da Fisher-Price?
Consertar a caixa de correio após um urso massacrá-la
centenas de vezes.
Gibby tem essa solução bonitinha!
Dar boa noite à minha mãe todas as noites do ano.
- Bons sonhos, mãe. Tchau. - Te amo.
Segurar a porta do elevador para um desconhecido
minutos após ter recebido a notícia.
Agradeço por tudo.
Agradecer a enfermeira inúmeras vezes.
Agradeço demais.
Tem um inseto.
Vou pôr pra fora.
Sentir uma aranha caminhar na corda bamba da minha linha da vida
enquanto a levo cuidadosamente para fora.
Dormir em uma cama com véu sob as estrelas
e inventar uma nova constelação.
As estrelas gêmeas,
Mary-Kate e Ashley Olsen.
Não sei quem são.
Decorar a forma que a luz da lua atravessa a claraboia
para tocar o rosto da Meg.
Se eu pudesse, pediria permissão
para te acordar se eu estiver triste.
Você sempre tem a minha permissão.
Sentir os braços acolhedores da Meg
que me envolvem atrás da garupa da moto.
Estamos chegando, Idge! Você é corajoso e consegue.
Dançar enquanto sofre.
Sentir o mar em uma piscina caseira.
Amar enquanto sofre.
Esquecer o telefone.
Lembrar tudo.
Antes do câncer, eu sofria de depressão.
Quando me diagnosticaram, pareceu que algo estava diferente.
Eu era gratidão e amor.
Fiquei feliz por ter uma vida mais tranquila.
Cachorrinhos!
Antes do meu diagnóstico, eu viajava pelo mundo todo.
Mal ficava em casa.
Fazia apresentações sem parar.
E, nos últimos três anos, desde que tive o diagnóstico,
não me apresento mais.
Oi, maravilhosos. Eu recentemente descobri que o câncer voltou,
então tenho que cancelar a minha turnê de outono.
Para todos que compraram ingresso...
Amo vocês. Agradeço demais.
Vou mantê-los atualizados sobre esta jornada, está bem?
Então não me apresento há anos.
A minha imunidade está tão baixa
que eu e Meg estamos em quarentena.
É arriscado demais.
Mas, para ser sincera, sinto muita falta de me apresentar.
Quer se apresentar ao vivo de novo?
Eu ficaria muito triste se morresse sem me apresentar novamente.
Eu adoraria fazer um show.
Mas a minha saúde nunca esteve tão instável.
Então... sei lá.
Alexa, apague a luz do quarto.
Tá.
Qual foi a melhor parte do seu dia?
Teve um momento em que...
Ryan perguntou se eu queria fazer um show.
E eu...
quero muito.
Quero de verdade.
Me animei pensando nisso.
E você?
Há alguns para escolher.
Tá.
Mas eu gosto deste.
Deste?
Não foi justo. Se eu soubesse, teria sido eu também.
- Se soubesse o quê? - Que era uma opção.
- Bethy? Oi! - Oi!
Não vê a hora de ir ao lixão?
Exato.
Não vejo a hora de ir pro lixão!
Só pra constar, descobri ontem à noite
que se você sussurra, eles ouvem.
- Ah. - Estão me ouvindo agora.
Então, nunca sussurre pra mim que você não gosta deles.
Tá.
Eles sabem que nos conhecemos? Ou acham que sou motorista de Uber?
Sabem que você é minha ex de séculos atrás,
e que é uma das minhas melhores amigas.
A primeira coisa que você deve saber...
Meu Deus, ela sempre diz isso! Sempre.
...que meu feito mais conhecido é ter terminado com Andrea.
É.
Quantas pessoas podem dizer: "Terminei com Andrea Gibson?"
Muitas!
- Muitas podem dizer isso! Está louca? - Eu fui a primeira.
Comecei a carreira de poeta.
Então por que deu o fora?
Porque somos muito iguais.
Somos caras e não entendíamos gênero na época, né?
Acho que sim.
Ryan, dois caras podem namorar.
Certo. É muito...
- Não era a nossa praia. - Não.
Quando me assumi, meus pais sofreram
para entender a homossexualidade
e pensar que eu seria feliz sendo queer.
Eu fiquei com medo de conhecer os pais da Bethy,
pois eu sabia que eram muito católicos.
Daí fui à casa deles
e eles foram adoráveis.
O pai da Bethy morreu recentemente de câncer.
Ele foi diagnosticado e morreu cinco dias depois.
Lembro que liguei para Andrea e disse: "Não consigo ficar no quarto."
Porque era... Não era tristeza.
Era um desconforto do que era iminente.
E Andrea disse: "Abra o seu coração para o amor.
Tudo o que está sentindo agora, chame de 'amor',
seja medo ou tristeza.
Tudo o que está sentindo agora, chame de 'amor'."
Acho que isso mudou a minha experiência de o perder.
LIXO
Jogaram aquela cadeira fora? É uma cadeira boa.
- A branca? - Sim.
Tem uma frase em um dos poemas de Andrea
que é: muita gente queer é amiga de ex,
pois perderam tanta família
que quando acham alguém que é família,
fazem de tudo para não perder a pessoa.
Pode pegá-la pra mim, Bethy?
Tem duas.
A maioria das minhas amigas é ex.
Como a Bethy.
Bethy agora tem um filho
que chama Andrea de "tião".
Que é a mistura de "tia" e "tio".
E esta casa onde moramos,
Andrea comprou com Emily, ex delu, há 25 anos.
E, quando me mudei pra cá, eu morava com Andrea e Emily.
E depois com a Heather que elu namorou oito anos antes.
A maioria dos poemas de coração partido é sobre Heather.
Agora ela é minha empresária. É uma das minhas melhores amigas.
Então, sim, várias ex.
E elas são família para mim também.
Tá, Bone, vamos falar de negócios.
Retomamos as conversas de talvez fazer outro show ao vivo.
Entendo que é algo meio diferente do que você fazia.
As pessoas vão voar pra comprar.
Eu vejo como um evento para as pessoas.
De várias formas, é provável que seja o meu último show.
Então será muito emocionante,
pois todos os meus amigos viriam
para me apoiar emocionalmente.
- É. - Estou uma pilha de nervos.
Não quero cancelar mais shows.
Foi difícil pra mim ter que cancelar a turnê toda.
- Então, vamos ver. - É.
Andrea está me ajudando a editar a minha autobiografia.
Nós editamos de forma diferente.
Eu demoro muito pra escrever.
Então, vejo a Megan escrever e ela escreve de forma brilhante
e linda...
em tão pouco tempo.
Essa é a questão, Meg. Você conhece muitas palavras.
Mas um dia vai descobrir que todas as palavras que Meg diz
- não são de verdade. - Tá.
Vamos fazer uma votação. O que é mais estranho,
eu conhecer palavras como poeta e escritora
ou Andrea, poeta oficial conhecendo... cinco?
Sabe como tem que ser boa escritora
para escrever tantos poemas quanto escrevi com cinco palavras?
Foi mal!
Mas você tem muito mais ferramentas.
É como se eu tivesse construído uma casa com uma chave de fenda.
- Tá. Então... - Que capítulo é esse?
Só pra eu me preparar.
- Indo pra cirurgia. - Tá.
"Minha atenção estava enfeitiçada pela vista da barriga de Andrea.
A parte do meio, antes tônica e angular,
se distendeu tanto nas últimas semanas,
ficou tão inchada que deixou tudo mais real,
mais urgente.
Como eu, elu estava com uma barriga redonda.
Odiei a minha barriga a vida toda, mas nunca temi
que algo sinistro estivesse crescendo silenciosamente sob a superfície."
Acho que há muita beleza aí, meu amor.
Eu amo a escrita. Acho incrível.
Mas falta algo pra mim.
Ouvimos: "Não quero perder Andrea",
esperançosamente,
mas não sei o que você está sentindo.
Vai me contar mais? Concordo com o que diz,
às vezes acho que estou fazendo isso, mas não estou.
Pra mim, era como se as coisas tivessem sido postas em perspectiva,
e era o que eu estava tentando...
Você tem que poder articular
por que, como companheira,
a pessoa mais próxima de mim...
é quem está segurando a onda. Por que você não desaba?
É ótimo que não desaba. Mas isso deve ser incluído.
Você é a protagonista, não eu.
Vou adentrar mais quando você vê minha compulsão por comida
- quando estivermos na quimio. - Tá.
- Você vai ver lá. - Continue e me deixe ver.
"O tratamento do câncer provou ser 'polvótico'. O meu..."
- Que porra é essa? - O que parece?
- "Polvótico"? - É.
Não sei o que essa porra significa, Meg.
Exagerou nessa. Sinto muito.
Acho que "polvótico" significa como um polvo.
Mas pensei como tendo vários braços.
Oito braços.
Vou anotar para dizer algo sobre os braços da responsabilidade,
só pra ajudar os plebeus. Essa palavra significa o que acho?
Os plebeus são uma raça de alienígenas que viviam em Atlantis.
De jeito nenhum!
É verdade! É verdade, porra!
Não, é um membro do povo na Roma antiga.
"Um plebeu ou pessoa comum."
- Tá continue. - Tá.
"No dispensário, vi um cartão de maconha
com 'cuidadora' escrito ao lado do meu nome.
Minha nova identidade, carimbada e validada pelo estado."
Três anos atrás, estávamos em crise de casal.
E quando descobrimos que era câncer, elu tentou terminar comigo.
Elu disse: "Não quero fazer isso com você."
E eu disse: "Não vou a lugar algum."
Pareceu que a nossa relação voltou aos eixos no dia seguinte.
CASA COMIGO
Nossa relação tem nove anos.
Não sei se já perceberam,
mas Meg é uma anomalia.
Ela viveu a maior parte da vida sem se preocupar.
É algo inato em mim.
Sempre que me preocupei com algo,
tive provas de que foi perda de tempo.
Então, nos raros momentos que me preocupei,
penso: "Por que me preocupei?"
No geral, vejo que há inúmeras possibilidades
de coisas que poderiam acontecer.
Que Andrea pode morrer é uma possibilidade.
Outra possibilidade é o lançamento de outro medicamento que...
funcione por um ano, mais outro ano e que elu só morra em cinco anos.
Outra possibilidade que pode acontecer
é acharem a cura para o câncer no meio-tempo,
e, com isso, elu possa viver muito tempo.
Tipo, sei lá.
Não quero fingir saber o que vai acontecer.
Se eu tiver que lidar com um luto importante,
vou vivê-lo por completo.
Mas não faz sentido sofrer por antecedência.
Talvez seja por isso que, quando Andrea está com dor,
me sinto mais pesada, a sensação é:
"Tá, você está com dor, não consegue andar,
a coisa está difícil agora."
Não sei o que as pessoas pensam de mim,
se pensam que estou em negação ou se me acham resiliente.
Ela está em negação, mas tudo bem.
Isso é força ou repressão?
Então, isso ficou me martelando sobre a Meg,
imaginando o que a incomodava.
Eu a fiz sentar e disse que eu estava morrendo de medo
de que a alegria dela dali por diante
seria quando ela não estivesse perto de mim.
Acho que há o medo da culpa de se cuidar.
É difícil, às vezes, até arrumar tempo para escrever,
pois é um tempo que passo sozinha,
mas a pessoa que amo está do outro lado da porta.
Mas também, tipo...
é algo que quero fazer com a minha vida também.
Acho que, às vezes, parte de mim sente conflito de onde estar.
É complicado de saber. Tipo, se alguém dissesse:
"Andrea vai morrer daqui a um mês..."
Deus me livre. Mas, se alguém dissesse,
eu não escreveria o meu livro por um mês.
Estaria presente o tempo todo.
É um ritmo e equilíbrio no qual estou trabalhando.
E acho que, às vezes...
sou jovem demais para enfrentar isso.
Não acho normal ter 35 anos...
e segurar essa barra.
É.
- Oi. - Oi, Dra. Alldredge.
- Como você está? - Tudo bem. Com dor.
Vou mostrar isso pra vocês.
Então, para vocês se orientarem, eis a situação.
Esses são os ossos da pélvis e ali está o ponto
que parece um linfonodo.
Na superfície, há o músculo.
Sim.
Ele pode ser responsável por essa dor profunda.
Se eu te der permissão para apontar no meu corpo
onde sinto dor, você se importa?
Sim, imagino que seja mais ou menos aqui.
- Sim, é aí. - É aqui?
Já que estamos pensando no que fazer a seguir,
podemos continuar com o Elahere,
e acrescentar o Avastin.
Ainda há uma pequena chance de o Avastin
causar efeitos colaterais dos quais conversamos,
tipo algum tipo de lesão intestinal.
Ou aquele risco que conversamos sobre mudança na voz.
E sei que são riscos graves para aceitarmos.
Certo? Sei que é importante protegermos a sua voz.
E se achar que esses riscos são inaceitáveis,
- não precisamos arriscar. - Tá.
Ainda temos outras opções para lutar. Isso não é...
Orações? Músicas?
- Claro. E quimio também. - É?
E medicina ocidental!
Mas temos terapias experimentais...
- com as quais podemos ganhar meses. - É.
- Então, há opções. - Tá. Ótimo.
- Muito obrigada. - De nada.
"Ganhar alguns meses" foi difícil de ouvir.
Estou chorando porque...
É a coisa mais estranha de se dizer...
Se eu morrer, Meg vai precisar de mim para apoiá-la...
e para superar.
Não suporto a ideia de não estar ao lado dela
para ajudá-la.
Noite dessas estava falando pra ela.
Falei: "Se eu morrer, não suporto a ideia e não dizer:
'Meg, não vai acreditar!
Não vai acreditar no que acontece!'"
Eu comecei com o Avastin.
Adicionei uma quimioterapia à que eu fazia antes.
E o efeito colateral assustador é poder perder a voz.
Mas decidi fazer.
É melhor isso do que morrer.
Acordei no dia seguinte da infusão
e não conseguia falar.
Acordei com a garganta tão inflamada que achei que não conseguia respirar.
Entrei em pânico, tentei chamar a Meg, mas não consegui.
E...
estar...
sofrendo fisicamente
e não conseguir chamar ajuda foi assustador.
Fiquei com medo.
De todos os sintomas, e é raro!
E eu tive aquilo, sabe?
Para mim, parece algo bíblico e alegórico.
Pensei: "O que é isso?"
É uma espécie de troca, tipo assim: "Tá, tome o remédio
que a mantém viva,
mas perca a sua voz,
seu dom, sua comunicação, seu propósito."
Parece injusto.
E sinto que tenho mais investimento do que qualquer um no mundo
tendo Andrea com vida. Não que dependa de mim,
mas eu aceitaria a escolha de não continuar com essa medicação
se vai fazer elu perder a voz.
Então, preciso me conformar com o fato de não falar.
A ponto de não conseguir ler um poema inteiro.
Temos que cancelar todas as minhas apresentações de poeta oficial.
Sou poeta de recitação.
E não consigo recitar agora.
E é impossível eu fazer um show.
- Gib! - Sim, amor?
- Pode vir aqui? - Está tudo bem?
- Sim. - Tá.
Descobri algo que você precisa ver.
Tá.
Meu Deus! É incrível!
CAMPEONATO ESTADUAL DE MAINE
Pelo Blue Devils, armadora, número 32, Andrea...
Olhe, é você!
- Veja como eu era jovem. - ...Gibson pega.
- Vamos ver. Vai, Gibby! - Gibson vai...
Quê!
Meu Deus!
E acabou.
Calais venceu o Campeonato Feminino Estudantil Classe C.
Vinte pontos. Uma grande noite pra você e um super torneio.
- A bola de ouro vai caber na bolsa? - Claro.
Estão tirando o pó a semana toda.
Calais é a cidade do basquete.
Também era uma cidade onde nunca vi uma pessoa queer, nunca.
As pessoas falavam de homossexualidade,
mas não de forma positiva.
Sofri bullying quando criança.
As pessoas comentavam sobre o meu gênero,
porque eu parecia um moleque.
Eu me sentia moleque quando era criança.
Tipo... Isso é ridículo!
Eu colocava Smurfs na calcinha para parecer bem "cheio", lembro...
O Papai Smurf tinha cabelo maluco
e era da forma perfeita!
Não é que não gosta de rapazes.
"SUA VIDA"
É que só gosta dos caras que queria ser:
David com o queixo esculpido como a lateral de um penhasco.
Chris, o herói do basquete com cacoete.
Ele pisca 15 vezes quando faz uma cesta.
Você passa horas piscando no espelho,
desejando ser um astro como ele.
Mary Levine te chama de sapatão,
mas você não tem as palavras para dizer se está certa e errada.
Você só promete ir à casa dela e pintar as unhas dela de vermelho
com o que vai sair do rosto dela machucado se ela repetir o que disse.
Você só quer cortar o cabelo
e cuspir seja lá o que não quiser na boca,
até mesmo o seu nome,
para evitar lidar com a verdade.
Você quer uma vida dura, que é a sua vida.
A sua vida num vestiário
que não para de exigir que fique cabisbaixo,
sua vida no baile, vai correr pra casa no meio de uma nevasca,
jogando o último par de saltos num monte de neve,
percebendo que você é o único rapaz
para quem quis arrancar o vestido.
Na faculdade, eu não tinha me assumido ainda.
Eu me apaixonei pela Mandy, uma das minhas melhores amigas da escola.
Ela se assumiu e isso me motivou também.
Daí eu falei que a amava.
E foi como se eu tivesse achado a chave do universo.
Mas eu sentia pavor. Estava com muito medo.
Mandy...
"PRIMEIRO AMOR"
...só você pode imaginar o tempo que eu passei
escolhendo a minha roupa
na noite em que você me levou ao meu primeiro bar queer
em Portland, Maine,
a maior cidade em que estive.
Eu estava tão animada e com medo
de que fôssemos vistas ou mortas
ao entrar lá.
Ficamos no estacionamento por mais de uma hora
até que mudei de ideia e você me levou pra casa,
o rímel borrando a minha camiseta masculina novinha.
Eu estava com muita vergonha,
mas transformava as coisas com as quais sofria
em poesia.
Então, quando comecei a escrever sobre o meu gênero,
bateu ansiedade ao entrar no palco.
Mas assim que recitava o poema pela primeira vez,
a vergonha ia embora.
Recitar poesia me salvou.
Escolher a sua vida...
"SUA VIDA"
...e como isso a transformou em alguém que agora acha fácil
explicar seu gênero dizendo que é a mais feliz do mundo,
quando não está aqui ou lá, mas no meio,
a linha amarela atravessando o centro de tudo,
como um maldito raio de sol.
Vão continuar dizendo que você é um crime da natureza.
E você vai ver todas as opções e escolher a condenação.
Escolher passar a vida toda
contando segredos que não deve a ninguém para todos
até que não reste ninguém que possa te insultar
chamando você do que é:
bênção, estrela piscando,
raio de luz cortando a rodovia,
me apaixonando, vez após vez,
pela tua vida difícil,
tua vida perfeita,
tua vida doce e linda.
Quando me diagnosticaram o câncer,
me ligaram da escola em Calais
pedindo para eu fazer um discurso de formatura
para os formandos...
...do ensino médio.
A minha vida toda,
nada teve mais importância na minha carreira
do que receber o convite para fazer isso.
Falei sobre como foi crescer sendo queer,
a dificuldade que tive por não me assumir naquela escola.
Senti como se tivesse encerrado um ciclo.
COLÉGIO CALAIS
Foi algo que me fez muito bem
e foi importante para quem eu fui na juventude.
Eu sentia a minha versão jovem me ouvindo
e sentindo...
"nos tornamos isso?"
E ficando feliz.
Antes do câncer, se errassem o meu pronome,
eu morria de raiva.
Eu reagia muito às formas como percebiam o meu gênero.
Mas depois que me diagnosticaram,
passei de sentir intensamente as questões de gênero
a me sentir sem gênero algum.
Não me conheço mais pelo meu gênero.
É quase como se a sua identidade se desprendesse de você.
Como se caísse totalmente.
Me sinto mais em contato com a parte de mim
que é eterna.
Pois eu não posso levar o meu gênero comigo pro outro lado.
Não reajo mais às pessoas que erram o meu pronome.
Tipo, eu não...
Me sinto eu.
Ainda posso me chatear com lances de gênero,
mas observo tudo o que meus amigos não-binários ou trans estão vivendo.
É um assunto muito delicado,
pois eu não iria querer que alguém sentisse
que há algo de errado com eles,
se era doloroso quando erravam o meu pronome.
Tenho compaixão por isso. Só é algo que não acontece mais.
O mar, o mar, a música, a vitória, o vento.
Estou tentando obter o som do poema,
mas não são só palavras.
Faz sons para ter ritmo?
Para sentir como o poema deve soar.
E depois achar palavras que se encaixem no som.
Tem sido difícil pra mim ter perdido a voz devido ao tratamento.
Considerei mudar a trajetória
e parar com o tratamento.
Mas decidi fazer outra infusão,
mesmo que eu perca a voz pra sempre.
E, radicalmente, assim que aceitei
o fato de ficar sem voz...
acordei no dia seguinte falando.
Foi uma loucura!
Amanhã eu tenho uma infusão de quimioterapia.
Espero que este tratamento funcione,
pois eu quero fazer o show.
O show seria uma celebração à vida.
E acredito que será o meu último show.
Mas espero me enganar.
Então, estou fazendo tudo o que posso pela minha saúde.
Tem uma coisa que jogadores de basquete fazem,
quando está treinando, só pode sair da quadra se fizer uma cesta.
Então...
andei pensando que pode ser o fim da minha vida...
então tem que acabar com sucesso.
Mas eu preciso descobrir o quanto o câncer está crescendo,
assim sei se é possível fazer o show.
Dirigir me dá dor nas costas.
Meu osso lá embaixo dói demais.
E é uma pergunta que sempre fazem, pois pode ser câncer.
Estou muito emotiva.
Por estar doendo?
Você está com medo.
Está com medo?
Você ficou com medo.
Foi nesta sala que nos disseram que não tinha cura.
Está batendo a ansiedade...
porque você está diferente hoje.
Tem o direito de agir como quiser,
mas não tenho costume de ver você assim.
Começo a pensar se há algo que você sabe
e eu não sei.
Não.
- Está sabendo de algo? - Não!
É intuição?
Não, nada disso. Não tenho nenhuma intuição.
É só que...
caiu ficha de que não pode ser só dor nas costas.
A dor que sinto hoje me faz pensar
que é a dor do câncer crescendo.
É impossível saber como é o câncer na vida de alguém.
Todos os meses você descobre,
se vai viver ou morrer.
Viver, morrer.
É uma loteria macabra a cada três semanas.
E, às vezes, eu nem percebo
o peso que carrego.
Prontinho. Vou deixar você ir embora.
- Muito obrigada. - Valeu.
Estou com o peito apertado.
Mal consigo levar ar pro pulmão.
Tá.
Preciso abrir o e-mail.
Fico olhando pro relógio e pensando na minha mãe que vai dormir às 19h.
Você se importa se eu abrir o meu exame aqui?
Talvez não dirigindo.
Vamos chegar em 22 minutos.
Tá.
Só quero ler um número, amor.
Deu dez.
Isso está certo?
Está certo?
Meu Deus.
Tenho que ligar pra minha mãe.
Como é possível ter dado dez?
Como?
Vou ligar pra todo mundo.
- Tem certeza de que leu certo? - Sim!
- Tem certeza? - Sim.
Oi.
Mãe, o meu exame de sangue...
Meu CA-125 abaixou pra dez,
e todos os meus marcadores de imunidade estão bem melhores.
- Estou feliz demais. - É?
Que maravilha. Andei pensando.
Eu andava preocupada porque não tinha notícias de você.
Qual foi o resultado? Eu não ouvi.
Está dez, mas estava 21 da última vez.
- Minha nossa! - Que ótimo
Tá, pessoal, amo vocês.
Eu te amo!
Recebemos o resultado do exame de Andrea e o marcador tumoral caiu drasticamente.
Sim!
Vou tomar uma taça de vinho pra comemorar.
Tome! Eu vou beber maconha medicinal.
Daqui a três semanas pode voltar a crescer,
mas, por três semanas,
eu tenho três semanas.
E parece demais ter três semanas.
Estou feliz demais.
Vou me permitir estar feliz.
Eu faria um show, cara.
Isso é tão... Eu não acredito.
PISCINA DE GIBBY
- Oi. - Oi, Bone.
- Como você está? - Estou muito bem.
Lidando com a animação por causa do show.
Uma das datas que estamos considerando é fim de maio.
Em relação à programação da sua saúde,
quero garantir que estejamos deixando espaço suficiente.
Então você ficaria à vontade com as datas que comentamos?
A única coisa que pega pra mim
é quanto mais adiarmos, penso: "Vou estar viva?
Vou ter saúde pra isso?"
Tá.
Mas por que não torcemos pela possibilidade...
de eu estar com vida...
E, se eu não estiver, não vou me sentir mal por não estar lá.
Eu vou...
- estar no... - Holograma Gibby!
- ...teatro mais lindo. - Você vai estar aqui.
Estarei num teatro nas nuvens.
"Cara comunidade, valorizei estes anos.
Valorizei o meu período em silêncio, minha escrita, meu tempo em casa,
mas, no fundo, sou artista de poesia recitada
e sinto saudade de fazer shows.
Então, a animação é grande com a notícia que vou dar.
Farei um show no Teatro Paramount em Denver,
lendo poemas e compartilhando histórias sobre o que represento.
Haverá uma convidada especial se apresentando também.
O código da pré-venda é 'arrepios'."
Para, Ryan!
- Gib! - Meg, quebrou!
Como você quebrou?
Eu só abri. Não fiz nada de errado.
Que porra é essa?
Nossa, você está séria demais.
Parece até que vai falar sobre câncer. Nossa!
Pode recapitular as preocupações?
Sim, estou prestes a ter uma onda de calor.
Vamos ver se consigo falar durante uma onda de calor.
Uma das preocupações é
não conseguir recitar meus poemas durante uma onda de calor.
O que mais tenho medo
é que os tratamentos que estou fazendo
tenham impacto na minha capacidade de me apresentar no palco.
Meg, minha voz está boa.
Ótimo.
Ótimo. Esse é o nosso novo lema.
Tente nos foder, vida! Beleza. Leve a minha voz.
Acha que não consigo fazer o show sem voz? Está enganada.
São três anos de quimioterapia que têm impacto na minha visão
e na minha memória, então não sei se vou lembrar meus poemas,
o que não seria um problema, pois poderia usar um monitor,
mas eu não conseguiria enxergá-lo.
Então, eu...
Eu preciso começar a decorar os meus poemas novamente.
Quando criança, eu achava que cem era o maior número que existia.
A minha mãe acabou comigo quando disse cento e um.
Cento o quê?
Vinte anos quando eu acreditava que sexo tinha que envolver um cara
e a palavra "foda".
Como não a via claramente se ela fazia pole dance no trator
e aparava a nossa grama de biquíni?
Dezessete passos até o microfone.
Ela respirou fundo antes de falar.
Estou longe pro Cupido, aquele bostinha pelado,
não vai me alcançar.
Tão despreparada para virar o caos
que só o amor provoca em mim.
E se você for o amor da sua vida?
Eu penso: "Meu Deus, espero que não seja verdade.
Pois não sou o meu tipo."
Não acredito que você sabe. Que loucura!
Estou decidindo se eu vou inserir...
Muita gente que vai aos meus shows luta com suicídio e...
Não passei por isso, então estou vendo como...
falar e escrever sobre isso sem dizer que sei como é.
É estranho ter vivido grande parte da minha vida
com a sensação de querer morrer, mas não mais.
Com 20 e poucos anos, eu me cortava.
Eu estava deprimida.
Acordei um dia e decidi acabar com tudo.
Corri até a cozinha
e peguei uma faca extremamente afiada
e eu não conseguia olhar enquanto cortava.
Aquilo tinha que acabar. Daí eu fiz assim...
Puta merda, é difícil falar disso.
Eu sangrei bastante.
Cortei a meio centímetro da artéria.
Eu teria morrido.
Mas, até aquele momento,
não sei se tinha considerado o suicídio como uma possibilidade,
mas, depois daquilo, eu levava em conta.
Mas quando me diagnosticaram com câncer,
me lembro de quando acordei da cirurgia
e a depressão não estava lá.
Eu acordei...
em um estado de estima.
Do nada, senti que tudo bem se eu morresse.
Mas não uma morte causada por mim.
BOA LUZ
Não acredito que vamos ao local do evento.
- É. - Um grande local.
Nem sei como se faz isso.
Tudo bem.
Puta merda!
ESGOTADO
Curta o show. Oi! Como vai?
Bem-vindos. Curtam o show.
CONVIDADA ESPECIAL
EU AMO ANDREA
Oi, Tig.
É entusiasmante. O mundo todo aguarda esta noite!
É isso aí. A galera está animada.
- Quero ver a plateia. - Ainda não tem ninguém.
- Mas eu enfrento. - Tá.
Tá. Vou sentir o clima.
Deixa eu ver se consigo subir as escadas sem ter um ataque de pânico.
Está lotado.
Muito obrigada! Meu nome é Tig.
E...
Como vou respirar?
Não quero nenhuma palidez
para que não se preocupem comigo.
Quero entrar no palco com saúde pra dar e vender.
Minha nossa.
Não acredito que isso tá acontecendo.
Não acredito que tá acontecendo.
Querida, sabe como nunca tenho medo dos meus sentimentos?
Estou com medo de quantos tenho agora.
Tá, quer saber?
Todos estão aqui pra te apoiar e amar você.
Eu, em 1° lugar.
Entre.
Cinco minutos.
- Cinco minutos. Tchauzinho! - Tá. Valeu.
Seja como um relâmpago.
O momento em que alguém te diz isso, é intenso.
Cinco minutos.
Cinco minutos, Andrea.
Todas as rugas do meu rosto
Contam a minha história
Muitas histórias de onde estive
E como cheguei onde estou
Essas histórias não significam nada
Tá.
Para contá-las, é verdade
Eu fui feita pra você
Subi o topo de montanhas
Atravessei todo o oceano azul
Passei de todos os limites E quebrei todas as regras
Mas amor, eu as quebrei por você
Pois mesmo quando eu não tinha nada
Você fez eu me sentir um milhão Você fez
Eu fui feita pra você
Não acredito que estou aqui.
Valeu.
Agradeço pela presença.
Quando fiz as primeiras sessões de quimioterapia,
perdi todos os pelos do meu corpo.
Os pelos da minha perna feminista foram pro saco.
Foi uma depilação brasileira
sem cera nenhuma.
Mas as sobrancelhas ficaram firmes e fortes, sabem?
Duas taturanas que se recusaram a vazar do meu rosto.
Minha mãe me ligou um dia e disse:
"Andrea, não vai acreditar no que aconteceu.
O seu pai acordou sem a sobrancelha direita."
Passaram-se três anos, três anos, pessoal,
e a sobrancelha do meu pai não cresceu durante esse tempo todo.
Sei que o meu pai perdeu a sobrancelha para eu ficar com a minha.
Não precisa acreditar em milagre para acreditar nisso.
Só precisa acreditar no amor.
Eu não fui um talento nato.
Não era o tipo que deixa, de cara, todos boquiabertos.
Eu tinha uma casca grossa.
Intocável pela chuva, anos a fio.
Levando o abrigo a sério.
Claro, a beleza me assombrava.
Ela assombra todos.
Mas eu a superei.
No esconderijo da preocupação, arrependimento e promessa do além-mundo
ou o fim de semana.
Daí, um dia,
em um teatro de veludo vermelho de Nova Orleans,
vi Maya Angelou entrar no palco.
Dezessete passos lentos até o microfone.
Ela respirou antes de falar.
Consegui ouvir Deus nascer naquele respiro.
Nunca tinha sentido algo assim.
Procurei na enciclopédia por sentimentos quando cheguei em casa:
"arrepios".
Depois, pensei: "Bem, eu consigo."
Arranquei a fita da precaução da minha vida
e deixei tudo tocá-la.
Caitlin Clark na televisão
na sua terceira temporada com o Hawkeyes,
crossover afiado como o V dos pardais
voando através da tinta como o pincel de Michelangelo:
duzentos e vinte e dois arrepios.
Minha irmã mais nova, sóbria pela primeira vez em 14 anos,
me chama para dizer que acabou de ver que nossa mãe tem olhos verdes:
quinhentos e cinco arrepios.
A certa altura, tudo começou a dar certo:
uma desculpa sincera, o poema de amor do inimigo,
a lua sobre a fronteira continental.
E, de repente, nada no mundo morria.
Já sentiu isso?
Um décimo de segundo em que nada no mundo morre?
Oitocentos e oitenta e oito arrepios.
Eu, na minha casa, quatro meses de quimioterapia,
vendo todos os meus cílios caírem nas minhas bochechas
e percebendo que seriam 400 desejos que eu não realizaria.
Agora não tem como escapar da mágica.
A beleza me pegou e nunca mais me largou.
E uma coisa sobre o recorde mundial é:
se alguém o quebrar depois de mim,
e vão quebrar depois de mim,
vou amar tanto isso
que, sem nem tentar,
vou quebrá-lo novamente.
Isso, Gibby!
Minha amiga disse: "E se você for o amor da sua vida?"
"NAMORADA BUMERANGUE"
Pensei: "Meu Deus, espero que não seja verdade,
pois eu não sou o meu tipo."
Então, às 12h31...
"PROVA VIVA"
...quando ele decidiu salvar a sua própria vida,
eu me salvei também.
Meu coração e minha mente voltaram pra casa com a prova viva.
O próximo poema é pra Megan.
Mas que...
Quando chamo o câncer de Grande M...
"PEIXE ANJO DA GUARDA"
...ela é a única pessoa que sabe que me refiro ao mar
onde encontramos o nosso próprio Titanic que não afundou.
E o coração dela foi a porta
que se abriu tanto que arrebentou as dobradiças
e me deixou boiando,
mesmo quando acordei da cirurgia
e tive que perguntar o que tinham descoberto.
Qualquer um que pense que poesia é algo frívolo
nunca precisou de alguém para lhes dizer algo inexprimivelmente difícil
de forma linda.
Agradeço a todos por terem vindo ao show.
Não fazem ideia de quanto é importante pra mim.
Valeu. Espero que tenham uma boa noite.
Eu amo muito todos vocês.
Valeu, de verdade, do fundo do meu coração.
Eu agradeço muito.
Valeu.
Meu Deus!
Não faço ideia.
Meu Deus.
Está chorando por causa do amor?
Sim.
Amor, foi demais. Foi demais.
Foi demais.
Senti muita coisa, pareceu que eu...
Eu estava num balão cheio de sentimentos e eu ia explodir.
Provavelmente foi quando me senti mais vulnerável na vida.
O meu marcador tumoral nunca esteve tão baixo, da última vez que fiz.
Então, em vez de ir direto pra infusão,
falei que quero fazer uma tomografia primeiro.
Então agora estou só esperando o resultado.
Ontem não dormi a noite toda.
Eu estava com muita dor.
Parecia que o meu osso pélvico estava quebrando nas costas.
O resultado da tomografia chegou no meu telefone,
mas ainda não abri.
Este parece delicado porque...
O que foi isso?
- Ali. - Quê?
Foi muito fofo.
Acho que ele veio pra ajudar.
Tínhamos duas rolinhas no nosso quintal e as chamávamos de Par Romântico.
E elas ficaram meses aqui.
Mas já faz algumas semanas
que só tem uma rolinha.
Esse é o som da rolinha.
Daí, eu pesquisei
e fiquei triste, pois dizia que as rolinhas ficam juntas pra sempre.
Então, se uma morre...
a outra passa um ano sofrendo
e procurando...
pelo parceiro ou parceira.
Mas eu ficaria muito feliz
se outra rolinha aparecesse
para consertar tudo.
Talvez a outra rolinha tenha achado uma árvore mais bonita
e esteja dizendo: "Vem pra cá."
Porque essa é...
Não.
Eu ficaria com você numa árvore feia em vez da bonita.
Vou pegar o resultado da tomografia, assim abrimos aqui.
Ah, me sinto mal.
Eu também.
Sim, está por toda parte.
- Posso ler, amor? - Espera.
Me dê só um instante, tá?
"Captação em linfonodos cervicais...
de nível dois bilateralmente de significado incerto.
Progressão intervalada de doença metastática
no peito, abdômen e pélvis."
Deve ser o que estou sentindo.
Espalhou por toda parte.
É assustador que tem no meu abdômen.
Acho que, quando eu receber a notícia,
vou voltar ao presente.
Assim é bem mais fácil.
Fico feliz por você!
Gosto de ficar nos meus momentos de esperança.
Eu ainda tenho esperança.
Tem?
Porra! Eu não queria ter câncer no corpo todo.
Não queria mesmo.
Quando recebi essa última notícia,
pensei:
"Vou morrer por isso e vou morrer muito em breve."
Eu sabia que se fosse viajar com a Meg
seria uma viagem intencional para ver se consigo...
me render à minha vida
de uma forma que me empurre de volta à alegria.
Então fizemos uma viagem de carro e...
E eu me deixei levar.
Do nada, toda aquela aflição saiu de dentro de mim.
Foi como se todo o mundo tivesse mudado de cor.
Lembro de pensar no início,
quando me deram dois anos.
Pensei: "Isso é tão pouco."
E agora, eu penso...
"Puta merda, é tempo pra cacete."
Um segundo é tempo demais.
Um minuto aqui olhando pro rosto da Meg é demais.
Tenho dois anos?
Acho que eu vivi muito mais
nesses últimos dois anos do que nos anos anteriores.
Foi tipo... uau!
Eu...
Uau, eu tenho uma vida.
E...
Sei que não vou morrer hoje. Tenho certeza disso.
Então, uau, eu...
vou viver amanhã também.
Então, o que vai acontecer agora?
Não sei.
Quero viver com esse mistério, sabe?
Eu quero...
que meu último segundo seja...
"Caramba, queria ter mais um milhão desses."
Me dê anos de luz
Mas também quero os sombrios
Pesar canta na minha banda Ela é uma passageira da van
E um atalho direto à verdade
Aprenda com as beladonas
Elas crescem nos lugares mais sombrios
Se a dor não tivesse nos alcançado Teríamos chegado
A esse paraíso na Terra Que eu não quero desperdiçar
Pegue uma moedinha da sorte
E vou me casar com você Pelo seu dinheiro, amor
Então tire a anestesia Do meu dente do siso
Para sentir tudo
Sal, acidez e por fim, doçura
Quero te beijar e escrever seu nome Nas minhas paredes desabando
Deixar tudo aos seus pés
Com o que resta de mim
Antes salgada do que amarga
Do que doce
Venha à varanda, amor
Veja o céu perfeito
Segurando o sol e a lua E o trovão de junho
Enquanto ensina aos pássaros E a chuva a voar
Não preciso de perfeição
Não, só queria tocar a verdade
Quero prezar a tentativa E o viver e o morrer
E cometer grandes erros Como as pessoas fazem
Pegue uma moedinha da sorte
E vou me casar com você Pelo seu dinheiro, amor
Então tire a anestesia Do meu dente do siso
Para sentir tudo
Sal, acidez e por fim, doçura
Quero te beijar e escrever seu nome Nas minhas paredes desabando
Deixar tudo aos seus pés
Com o resto de mim
- Não preciso de mais nada - Não preciso de mais nada
- A vida é o amor que eu sangro - A vida é o amor que eu sangro
Mais salgada do que amarga
Do que doce
Doce demais
A vida é o amor que eu sangro
- Doce demais - Doce demais
Doce demais
Legendas: Carla Alessandra Prado